Le temps du rêve, de Norman Spinrad

Dans un futur proche, une nouvelle machine fait fureur. Mieux que la télévision, le Dreammaster se connecte directement à votre crâne pour vous immerger dans les scénarios de vos rêves les plus fous. Le Dreammaster gomme vos angoisses, vous câline le cerveau. Avec lui, vous ressentez le frisson de l’aventure sans encourir de risques. Avec lui, vous pouvez dormir en paix. Confortablement. Aussi longtemps que vous le désirez.

Pour nous décrire ce nouvel opium du peuple, Norman Spinrad nous colle la fameuse machine sur notre propre cerveau en optant pour un récit à la seconde personne. S’enchaînent alors une multitude de flashs surréalistes et de scènes fantasmagoriques dans un flux ininterrompu. Le parti pris littéraire est tranché. Du coup, on accroche ou pas. Personnellement j’ai dévoré le livre. On est quelque part entre Philip K. Dick pour les thèmes abordés (on pense évidemment à Total Recall) et à William S. Burroughs pour le style façon cut-up. D’ailleurs, même si j’ai beaucoup aimé le livre, j’émettrais une critique, ou plutôt un regret : j’aurais aimé que Spinrad soit encore plus radical sur la forme. Happé comme je l’étais par le récit, j’étais prêt à accepter une logorrhée psychédélique interminable, un verbiage hypnotisant sans fin, à la Burroughs ou à la Guyotat.

Une fois cette remarque faite, « Le temps du rêve » reste un excellent livre. J’ai particulièrement aimé la structure du récit. On passe progressivement de rêves « tout public » à des scénarios « interdit aux moins de 12 ans » puis un peu « olé olé » (la pornographie étant interdite). Vient ensuite la meilleure partie du livre, avec des virus qui affectent le Dreammaster et créent des interférences cauchemardesques au sein de rêves angéliques. Et enfin l’apparition d’un module antivirus qui vient rétablir la douce berceuse.

Comme il le faisait déjà avec ses livres précédents, « Jack Baron et l’éternité » en tête, Spinrad met en garde contre le contrôle des masses, la société du spectacle, les médias et l’uniformisation de la pensée. Il le fait cette fois sous une forme plus expérimentale qu’à l’ordinaire et j’espère qu’il ira encore plus loin la prochaine fois. 

Le Temps du Rêve, de Norman Spinrad, traduit de l'angalis (USA) par Sylvie Denis et Roland C. Wagner, Ed. Fayard, 220 pages